（图源：ESPN）

在2021年NBA总决赛第6场比赛还剩19.8 秒时，扬尼斯•阿德托昆博独自走下球场，张开双臂，嘴角上扬，示意密尔沃基的主场球迷们继续欢呼。随着终场哨响，雄鹿队最终以105-98的比分战胜菲尼克斯太阳，时隔五十年后重新获得NBA总冠军。

雄鹿队的胜利，离不开字母哥在攻防两端的出色表现。此役，雄鹿当家球星字母哥砍下50分14个篮板5个封盖，成为球队夺冠的最大功臣。在42分钟的上场时间里，他屡次冲击太阳队的篮筐。身高6英尺11英寸的他，有着恐怖的身体素质和出色的技巧，是真正能“从1号位达到5号位”的球星。作为全联盟最好的防守球员之一，字母哥本场对保罗的防守同样值得称道。不过最重要的，还是他本场比赛克服掉了长期以来困扰自己的罚篮，19中17的出色数据让今天的字母哥只能用完美形容。

在左膝过度伸展仅仅两周后，字母哥赢得了总决赛 MVP。他与迈克尔•乔丹和哈基姆•奥拉朱旺一起成为 NBA 历史上唯一一位获得总决赛MVP、常规赛 MVP 和年度最佳防守球员的运动员。

（图源：法新社）

这个从尼日利亚移民到希腊的孩子，12岁时才开始接触篮球，随后在2013年被雄鹿队在首轮第15顺位选中。当时的他，还是个名不见经传的新秀。然而八年后，他蜕变成了全联盟最优秀的球员之一，还拿到了梦寐以求的NBA总冠军。

我们通过八个故事记录字母哥惊人的崛起。

动荡却又充满希望的赛季

2014年，字母哥在雄鹿结束了自己的新秀赛季。对于一个二年级球员来说，即将到来的拉斯维加斯夏季联赛是成长的第一个考验，而19岁的字母哥在经历了坎坷的第一个赛季后也得到了更多的上场机会。  

在对阵犹他爵士前，字母哥一直担任球队夏季联赛的控球后卫。尽管字母哥在选秀时的顺位并不出色，但他令人瞠目的身体天赋，让密尔沃基看到了未来巨星的轮廓，于是毫不犹豫地选择了他。  

在拉斯维加斯，字母哥的表现让即将上任的主教练贾森•基德和雄鹿队教练组兴奋不已。面对防守，字母哥能撕开防守者的高掩护，快速地将球传给篮下的队友，个人进攻时，他能命中远距离后撤步跳投，也能轻松地突破扣篮。  

（图源：USA Today）

来到密尔沃基后，字母哥的经历逐渐丰富：他在联盟中听到了比他在欧洲打球时期更多更恶心的垃圾话；他碰到了最具侵略性的球员——卡梅隆•安东尼；防守杜兰特让他切身感受到NBA和希腊二级职业联赛的天壤之别……

由于父母没有希腊护照，字母哥在赛季前几个月只能忍受着没有家人的生活。幸运的是，他在为美国资深参议员赫伯•科尔(Herb Kohl)所属的球队效力，最终这个孝顺的男孩得以将父母移民到美国，从而在陌生的城市里感受到了家的温暖。

尽管雄鹿想以东部第7或第8名的身份闯入季后赛，但伤病的侵袭使得他们最终以联盟最差的15胜67负的战绩结束了赛季。重建对于字母哥来说非常有利，他在12月-1月期间连续21场首发。但在全明星赛前，主教练拉里•德鲁做出了一个如今看来非常明智的决定，他将二轮秀米德尔顿提上了首发位置。

尽管在2013-14赛季，字母哥在场均上场24.6分钟的情况下，能得到6.8分，4.4个篮板和1.9次助攻，但他整个赛季的表现并不稳定，其中一个月他的投篮命中率一直在下降。但他的长传、个人突破和篮下终结技术仍然让雄鹿看到了希望。

夏季联赛结束后，字母哥回到雅典，开始进行大量艰苦的训练。对于大多数NBA球员来说，他可能仅仅是一个年轻的天才，但密尔沃基却想赋予他不一样的使命。

“他是密尔沃基的一部分”

NBA传奇人物阿卜杜勒•贾巴尔始终对字母哥青睐有加，他相信这位年轻的大个子有能力带领密尔沃基雄鹿队夺得1971年后的又一个总冠军。“对于密尔沃基的球迷们来说，一支充满竞争力的球队和一名有潜力的球员，值得他们来到赛场欢呼。” 贾巴尔在接受采访时说。

 
（图源：Behind the Buck Pass）

在雄鹿队眼中，字母哥就像是一支具有成长潜力的绩优股，他们希望在未来几年内字母哥能在NBA舞台上充分展现自己的才华，率领球队步入巅峰。

“他会成为MVP，还会获得总冠军，”魔术师约翰逊说，“这家伙会让密尔沃基出名的，我认为有一天他会给这座城市带来一个冠军。”

在被众多NBA名宿给予厚望之后，雄鹿内部将之亲切地称为“扬尼斯效应”。他让这支小球队看到了染指总冠军的希望，管理层开始围绕他打造一支充满竞争力的球队。尽管经历了痛苦的季后赛失利，但雄鹿队始终坚信自己的建队思路，因为他们相信字母哥无比热爱这座城市，并想为它带来一座总冠军。

“这当然是我的目标之一，”字母哥谈到坚守一支球队时说，“科比、邓肯和诺维茨基他们都做到了。我想成为他们中的一员，为这座城市效力二十年。”

“他有着极强的自律性和职业道德，只要他坚持并保持耐心，他一定会成功。”贾巴尔明白，字母哥实现自己定下的目标只是时间问题。

“科比的挑战”

2017年夏天，科比与耐克进行产品推广活动，他在推特上向NBA全明星球员德罗赞、托马斯等发起挑战，而他向字母哥发起的挑战简单而直接，“赢得MVP，就像我在2007-08赛季所做的那样。”

（图源：USA TODAY Sports）

在此之前，没有多少人会将字母哥列入MVP候选人名单中。不过在那个赛季，字母哥终于在他来到NBA的第四个赛季完成了自我突破，他场均能得到 22.9 分、8.8 个篮板和 5.4 次助攻。他如愿在全明星赛中亮相，并在赛季末赢得了进步最快球员的称号。

22岁的阿德托昆博一直走在通往成功与伟大的道路上，但他仍需要不断努力。2017-18 赛季结束后，他在 MVP 投票中获得第六名。

事实上，当字母哥在2018-19赛季赢得人生中第一个MVP时，他的表现已经非常出色。回过头来看，他在2017年便展现出了不俗的潜力。时任雄鹿队主教练基德提出了让字母哥控球的战术，但当他和约翰•亨森以及格雷格•门罗同时上场时，他无法在禁区内获得足够的空间。

一年后，现任主教练迈克•布登霍尔泽带着5号位的大洛佩兹来到了密尔沃基。他要求雄鹿队的其他球员尽量远离油漆区，以给字母哥创造更多的进攻空间，这一转变使得他的两分球命中率一夜之间从 55% 跃升至 64%，实现了NBA与ABA 合并以来两个赛季的最大增幅。

时间来到2018-19赛季，字母哥得到了足够的支持，雄鹿队也取得了60胜22负的历史最佳战绩，比上个赛季提高了16个胜场，比接受科比挑战之前的那个赛季多赢了18场。

结果，字母哥在当季MVP评选中获得了101张第一选票中的78张，实至名归的拿到了MVP。随后，他继续在2019-20赛季通过统治级的表现拿下85张第一选票，蝉联MVP。与此同时，他还获得了当季的年度最佳防守球员称号。

在字母哥夺得MVP后，科比转发了自己两年前的推特，向他表示祝贺的同时发起了新的挑战，“下一个：总冠军。”

可悲的是，科比在2020年1月的一次直升机坠毁事故中丧生，他没能亲眼见证字母哥完成他的又一项挑战。不可否认的是，这位MVP级别的导师在字母哥成长中一定扮演了重要的角色。

无法逃避的质疑

詹姆斯•哈登并不是第一个嘲笑字母哥技术的NBA球员，很多球员在私下都会讨论他的运球动作，并嘲笑这位两届MVP糟糕的投篮手感。

 
（图源：Bleacher Report）

2020年全明星周末期间，哈登在接受采访时说：“我也希望自己能拥有7尺的身高，能正常跑动并完成扣篮，那样的话根本不需要任何的篮球技巧。但我不行，因此我只能学习如何正确地打篮球并不断磨练自己的篮球基本功。” 哈登觉得字母哥对他进行了几次不必要的口头抨击，因此他想让全世界听到自己对他的批评。

调侃字母哥“靠身体吃饭”很快成为推特上的流行趋势，尤其是当雄鹿队的进攻在季后赛陷入停滞时。的确，密尔沃基在半场进攻中过于依赖字母哥来创造机会，当遇到防守球员包夹时，他有时会束手无策，这就让球队陷入了麻烦。

遥想刚进入NBA时，字母哥只是一个瘦骨嶙峋的小孩。八年过去，他达成了诸多的成就，也蜕变成为一个肌肉健将。

“我觉得我一直在努力发挥自己的优势，那就是不断突破冲击内线，或是做出正确的传球，”字母哥在总决赛第二场拿到40+的两双后说，“有时候我也必须要适应自己的缺点，发挥所长来提升自己的效率。”

但把字母哥的成就完全归结于他的体型和运动能力未免过于简单了。如果只是因为出众的身高和弹跳能力，那为什么贾维尔•麦基不能成为MVP的永久候选人？

如果字母哥控球能力不够，他就不会成为有史以来最具威胁的攻防转换球员之一。他的欧洲步与哈登的后撤步一样，被认为是联盟最危险的动作之一。这个技巧需要对身体极强的控制，同时精准把握时机才能在极快的速度下实现。

2020-21的季后赛也证明了字母哥的进步。他没有一直作为主导者，而是在与米德尔顿和朱•霍勒迪的挡拆中充当掩护者。亦或是面对错位防守时，利用身高优势在低位背身单打来攻击篮框。这种打法或许不会让他获得评论员的加分，但却足够的实用有效。

冠军不止一种

去年8月，NBA深处疫情的困扰中，那段时间也是社会动荡的危险时期。在美国威斯康星州基诺沙市，一名黑人男子雅各布•布莱克遭警察从背后连开7枪，身受重伤，随后雄鹿队决定罢赛。雄鹿老将乔治•希尔的痛苦和被密尔沃基警方种族歧视的斯特林•布朗的失望被字母哥看在眼里，他决定支持他的队友们。尽管这一行为没有获得球员老板、其他NBA超级巨星或是NBA总裁萧华的支持。

（图源：www.slamonline.com）

恢复比赛后，雄鹿在季后赛中被迈阿密热火淘汰，字母哥因脚踝扭伤被抬出场外。这样的失败令人沮丧并会引发情绪地波动，但字母哥并没有推卸责任。当被问及他是否会在休赛期要求交易时，他断然回答：“这不会发生。” 他解释说，他热切希望继续在雄鹿效力，并建立一种文化，使其在未来很多年都能取得成功。

在他之前的许多超级巨星也提出过类似的口头承诺，但在背后他们会悄悄地策划转会。字母哥说到做到，他签署了休赛期延期合同并接受了自己作为雄鹿代言人的角色。

在整个 2021 年季后赛期间，雄鹿的命运戏剧性地起起落落，但他坚定地支持主教练布登霍尔泽。当以高昂的价格加盟球队的霍勒迪苦苦挣扎时，字母哥大声地表示了对他坚定不移的支持，而霍乐迪也在总决赛第五场以精彩的两双成绩予以回应。

在雄鹿夺冠期间有几个令人难忘的精彩时刻。字母哥对德安德鲁•艾顿的惊人盖帽是最精彩的；但另一个引起共鸣的是，在第二场比赛中，当低迷的雄鹿落后两位数时，字母哥不断鼓励他的队友们再努力一些，号召大家一起打得更好。 

 
（图源：Fuzzy Skunk）

整个球队都团结在一起听从他的领导，因为他追求的不仅仅是个人的成功，而是整个团队的成功。为此他推掉无数代言机会来支持整个团队，他放弃了《太空大灌篮2》中的角色，专注于完善自己的比赛。随着字母哥的在比赛中的日益精进，他作为领导者的地位也在不断提升。

大约一年前，雄鹿为了一件比一场篮球赛更重要的事情而团结在一起，这种勇气和信念的回报需要一点时间来沉淀。

或许现在就是最后的时候，社会正义的冠军如今也是 NBA 冠军。

家庭的力量

去年 10 月，字母哥在Instagram上发布了一段温馨的视频，视频中字母哥在希腊老家的机场迎接弟弟科斯塔斯，庆祝科斯塔斯作为洛杉矶湖人队的一员夺得NBA冠军。那时距离字母哥输给迈尔密热火已过去一个多月，但他脸上唯一的表情就是爱。

“这太棒了，我无法用言语表达。” 他尖叫着，“我们四个人睡在同一张床上，我们来自同一个家庭。我们是冠军，是第一个获得冠军的希腊人！”

任何一个关注字母哥四兄弟成长历程的人都能感受到他们之间的亲密，从雅典街头卖小饰品到NBA，从小到大，他们什么事都在一起做。正如他在视频中提到的，这四个男孩甚至睡在同一张床上。如果一位弟兄吃饱了，那就意味着他们都吃饱了；如果一个人饿了，那就意味着他们都饿了。

“我不会说我没有吃东西。我要感谢我的父母，因为他们竭尽所能为我们提供帮助。”字母哥在接受采访时说。字母哥最早的经纪人之一乔尔乔斯•帕努曾提供食物来帮助他增加肌肉。“他不知道的是我只吃了四分之一的食物。”字母哥说。

这种思想在阿德托昆博 家族中根深蒂固。在机场与科斯塔斯会面两个月后，扬尼斯和家人又到了庆祝的时候了。

在 2020-2021 赛季第一场比赛前几分钟，在没有球迷的斯台普斯中心对阵快船队的比赛中，湖人队收到了他们的 2020 年总冠军戒指。轮到科斯塔斯时，他抬头看向记分牌。他的妈妈首先发言，告诉她的儿子她为他感到骄傲。然后轮到塔纳西斯，然后是扬尼斯。“我们为你感到骄傲，”他说。“我们爱你。我们为你感到非常高兴，因为你把第一枚戒指带回家。这会激励我们得到更多的戒指。”

全力以赴的团队

11月16日午夜临近时，雄鹿全队都欣喜若狂。在几个小时内，他们结束了一场艰难的谈判，他们赢得了霍乐迪的竞标战，并且制定了收购自由球员博格丹•博格达诺维奇的计划。

外人普遍认为：雄鹿队在竭尽全力说服字母哥在2021年放弃自由球员的身份并延长合同，这些交易只是为了让字母哥留下来，让他看到球队冲击总冠军的希望。

 
（图源：The SportsRush）

但消息人士称，在团队内部，这种想法可能截然相反。

单单为获得霍乐迪，雄鹿就送出了三个首轮签和两个选秀权互换的资格。管理层之所以如此自信地放手一搏，是因为他们相信字母哥已完全融入球队，他不会离开。

在2020年被迈阿密热火淘汰后，字母哥会见了球队管理层，双方对球员名单进行了讨论。不久后，谣言四起，很多球队都被传出想要挖走密尔沃基的当家球星。但字母哥完全不为所动。

尽管如此，在获得第二个MVP奖杯后，字母哥拒绝了雄鹿提供的为期五年、价值 2.28 亿美元的续约合同。在外界看来，字母哥是希望球队能给自己一些承诺。在续约这件事上，雄鹿管理层和字母哥从未表现出任何的动摇。尽管球队和主教练布登霍尔泽的策略都需要改变，但双方都相信大家的目标是一致的。

当博格达诺维奇的交易出现动荡时，字母哥延迟了他续约的决定，因为他一直把博格丹诺维奇当成自己想要的球员，雄鹿必须找到合适的替代品。幸运的是，最终博格达诺维奇如约来到密尔沃基。

12月15日，也就是 2020-21 赛季开始前一周，字母哥在续约合同上签字，对于雄鹿来说，这无疑是最好的圣诞礼物。

字母哥的上限在哪？

只有铁杆球迷才会注意到雄鹿队在赛季中期对战术做出了小挑战。在1月18日对阵篮网的比赛中，字母哥在一场比赛中进行了32次掩护，比过去任何一场比赛都多。虽然雄鹿队输掉了这场比赛，但雄鹿队已经领悟到光靠字母哥冲击篮下是无法保证在季后赛走的更远的。

球队的想法是重新调整字母哥的比赛风格，这对字母哥来说并非易事。但在季后赛面临困难时，他不得不加快调整的进度。从季后赛第二轮开始的每一场比赛中，他的挡拆都接近这一数字，这是对霍乐迪和米德尔顿的信任，这也证明了他可以在没有控球权的情况下做出超级巨星级别的表现。

 
（图源：Getty Images）

人们急于为字母哥找到一个历史名宿的模板。他是新的沙奎尔•奥尼尔吗？

或许不是，字母哥无论在本质还是风格上都与其不同。他是联盟中最危险的持球者，他经常在外线发起进攻，然后冲击篮框。此外，他还是联盟中最高效的挡拆控球者，尽管他的挡拆数量低于超级明星的平均水平。

在防守方面，他的控制区域也无人能敌。作为一名全场破坏者，他似乎能独自守卫整个20x20英尺的区域，并在比赛中送出决定性的封盖。

就连勾手、抛投、中距离投篮、甚至后仰跳投这些技术，字母哥也在此轮冠军争夺战中运用得逐渐纯熟。

当到达人生巅峰后，字母哥仍在不断地寻求超越自己。也许未来，他可能不会再赢得总冠军，但他却没有停下前进的脚步，这让我们对他有了更多的期待。